Entre 1925 et 1957, Blaise Cendrars (1887-1961) et Henry Poulaille (1896-1980) ont entretenu une forte amitié. Les lettres adressées de Cendras à Poulaille, fondateur de la littérature prolétarienne, en sont la trace immédiate.
Sans effets rhétoriques, avec un ton libre et une verve enlevée, les missives rédigées à toute heure permettent de découvrir une relation construite par des affinités multiples, littéraires et professionnelles, qui traverse trois décennies au gré des parcours personnels et des aléas de l’Histoire.
En 1925, Cendrars devient un auteur Grasset en publiant L’Or. Il entre dans la maison de la rue des Saints-Pères où Poulaille a récemment pris ses quartiers en tant que secrétaire de presse. Le monde de l’édition sera désormais au cœur de leurs rencontres. Mais les deux hommes se connaissent déjà et Poulaille, admirateur du romancier, l’associe volontiers à sa propre perception de la littérature : celle-ci doit être « authentique » et rendre compte de la vie du peuple en « écrivant comme on parle »; et pour cela l’écrivain doit être issu du peuple… Cendrars refuse cette affiliation mais ne rompt pas avec son ami; il tente de lui faire oublier l’argumentation en réveillant ses talents d’écrivain : « Quand nous donneras-tu un nouveau livre débordant de ce beau langage de Paris, que tu es seul à savoir employer par écrit, dont je suis friand et qui vous libère de la scolastique et de l’érudition. »
Les lettres inédites de Blaise Cendrars à Henry Poulaille – puisque celles en retour ont presque toutes disparu – permettent  de découvrir leur commune passion pour le cinéma, art nouveau dont Charlot est leur figure emblématique, mais aussi leur perception de la littérature, du journalisme et de l’édition. Qu’il s’agisse d’une survie intellectuelle (« Bien reçu le paquet de livres. Merci. Cela m’a fait bien plaisir car je suis encore plus privé de lecture que de boustifailles. » 19 mai 1943) ou d’une suite de demandes précises à transmettre plus loin, chacun rend compte d’une façon de s’inscrire dans son temps : Poulaille s’engage très directement, alors que Cendrars a l’art de l’esquive. Signer des pétitions ne l’intéresse guère, mais il le fait pour Poulaille, en signe de respect. Sans doute un geste significatif de leur amitié d’honnêtes hommes.

Blaise Cendrars

Blaise Cendrars (1887-1961) est une figure majeure de la littérature francophone du XXe siècle. Poète, romancier, journaliste, il a parcouru le monde et l’a retranscrit en une langue puissante et novatrice. Son expérience en tant que soldat français lors de la Première Guerre mondiale, durant laquelle il perd sa main d’écriture, a nourri une grande partie de son œuvre. Il a également entretenu une correspondance avec de nombreuses figures intellectuelles et artistiques françaises de l’époque.

Le 6 juin 1925

Mon cher Ami,

je reçois à l’instant votre mot me demandant 120 lignes sur n’importe quoi pour Paris-Soir. Vous me voyez bien embarrassé, car n’ayant jamais fait de journalisme ; je n’arrive pas à comprendre comment on peut arriver à pondre ainsi 120 lignes de but en blanc sur n’importe quoi. A moi, chaque ligne, chaque mot me coûte un mal fou. Dites à Reuillard[1] que je tâcherai tout de même de faire un article, mais que je le supplie de bien vouloir m’indiquer un sujet, sinon je n’y arriverai jamais. Et qu’il ne soit pas trop pressé. Je pars ce soir pour Madrid[2] et ne rentrerai à Biarritz que dans huit jours. J’ai d’ailleurs un travail fou.

Oui, j’ai bien reçu votre dernier article[3] et vous remercie beaucoup de vous donner tant de mal pour moi, dans votre journal et ailleurs.

Ma main amie

Blaise Cendrars

18. [Lettre manuscrite dactylographiée avec signature et ajout autographes]

LE TREMBLAY SUR MAULDRE

par Montfort l’Amaury

Seine et Oise

                                                                                  Dimanche, le 12 décembre 1926

Mon cher Ami,

Je vous confirme ma carte[4] vous disant de retirer l’article CHARLOT plutôt que d’en supprimer un mot. Je n’ai aucune raison de faire des concessions aux fascistes. Si votre bonhomme[5] ne peut pas rentrer en Italie, mes livres en seront également proscrits. Etc. et M…

Pour Cingria, il est malheureux de voir un type aussi sympathique que lui, faire des conneries dans les pissotières de Paris[6]. Il vaut bien mieux que cela. Mais je vous assure que je commence à être très las des aventures méritées qui arrivent aux pédés. Ces gens-là, il faut toujours leur tendre la perche pour les tirer des pots de moutarde Bornibus où ils se sont mis, exprès. Après tout, zut, ils ne sont pas intéressants. Il y en a bien d’autres qu’eux en prison et qui n’ont pas la consolation de trouver un gardien « aimable ». J’en connais.

Faites-moi envoyer l’OR paru en feuilletons dans l’HUMANITE s.v.p. et faites-moi également payer, s’ils paient. Je n’y connais personne.