parution février 2024
ISBN 978-2-88907348-1
nb de pages 128
format du livre 140x210 mm

où trouver ce livre?

Acheter en version eBook :
en Suisse / en France

Lukas Bärfuss

Le carton de mon père

Traduit de l'allemand par Lionel Felchlin

résumé

À la mort de son père, il y a vingt-cinq ans, Lukas Bärfuss refuse l'héritage, constitué essentiellement de dettes. Il ne garde qu'un carton, rempli d'une triste paperasse. Quand, à la faveur d'un grand rangement, il l'ouvre et passe en revue ce qu'il contient, c'est toute son enfance précaire qui défile.
À la lumière de la Bible, Darwin, Claude Lévi-Strauss ou Martine Segalen, l'écrivain décortique les notions de famille et d'origine, ces obsessions dangereuses de notre civilisation. Il en profite pour évoquer les "biens jacents", ces biens sans propriétaires que sont les océans, les animaux sauvages, et surtout les déchets. Dans cet essai qui est sans doute son livre le plus personnel, Lukas Bärfuss démontre une fois encore son esprit critique acéré.
 

biographie

Né en 1971, Lukas Bärfuss vit à Zurich. Aujourd’hui, il est l’un des auteurs germanophones les plus connus. Politique, combatif, dans la tradition des grands intellectuels allemands, il se bat pour un monde où les valeurs de l’esprit l’emporteraient sur celles de l’économie. Avant de  vivre de sa plume, il a été ferrailleur et jardinier, puis a repris une librairie. Bärfuss se confronte aux questions de société, en particulier celles qui concernent les plus faibles. Ses textes, Lukas Bärfuss les imprègne d’une force rythmique qui vient de son expérience de dramaturge. Il en ressort un puissant effet de réalisme.

« Lukas Bärfuss s’inscrit résolument dans la lignée des Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt ou Adolf Muschg, celle des écrivains citoyens ». Catherine Bellini, L’Hebdo

samedi 9 mars 2024 18h00

Lukas Bärfuss au festival aller-retour (Fribourg)

"Ce qu'on fait de nos vieux papiers" avec Lionel Felchlin et Lucie Taïeb, modéré par Salomé Kiner
 

En savoir +

Ajouter à mon agenda

L'OBS

"Certains livres semblent écrits pour quelques lignes, tout comme ce singulier récit. (…) Après une réflexion sur l’héritage (…) l’auteur en vient à l’essentiel. L’urne de son père a bel et bien été détruite. Un choc dans sa vie, quelques lignes pour le dire, et ce sont toutes les pages d’avant qui apparaissent comme les fortifications de cet ardent regret." Anne Crignon

Le Temps

"Un héritage matériel se refuse. Mais que faire des legs immatériels, passés et à venir ? Dans Le Carton de mon père, Lukas Bärfuss met l’avenir de l’humanité à l’épreuve des grands récits qui la fondent.

Quoique son histoire personnelle suffirait à nourrir un grand roman des origines, Lukas Bärfuss délaisse rapidement les portraits familiaux - sa mère, une femme « esquintée », « sans formation. », et son père, ce fantôme encartonné pour nous entraîner bien au-delà du récit intime, transformant les « chiffres rouges » des comptes familiaux par les « lettres noires » qui composent ce livre important au cœur duquel se dresse l’urgence d’une responsabilité collective.
Pour opérer cette transformation spectaculaire et s’élever bien au-dessus de soi, Lukas Bärfuss en revient aux récits fondateurs et aux mythes collectifs qui structurent notre société et ses groupes sociaux, une chaîne à la fin de laquelle pointe le plus malade de ses systèmes : la famille. (…)

Tissant des correspondances fertiles entre des thèmes a priori éloignés, Lukas Bärfuss passe en revue l’obsession des généalogies, la reproduction des élites et la souveraineté intouchable du droit à la propriété privée pour finir par déboucher sur un grand impensé contemporain : les nouvelles générations, présentes ou à venir, vont hériter de nos déchets, solides ou atmosphériques. Si une lettre suffit à se débarrasser des traites de son géniteur, les « bien jacents », eux, ne se refusent pas. Comment protéger ceux qui nous succèdent de ce legs bien encombrant ?"

Un article de Salomé Kiner à lire ici

Le Courrier

"Dans Le Carton de mon père, le Zurichois Lukas Bärfuss examine les enjeux sociopolitiques et intimes liés à l’héritage à la lumière de sa propre histoire.
(…)
L’on ne s’ennuie pas en parcourant la centaine de pages de cet essai pas toujours très structuré, mais truffé de fulgurances et d’analyses stimulantes. Bärfuss a lu Bourdieu, Foucault, Simmel, il a le don de déloger l’impensé, le stéréotype d’époque ou les rapports de pouvoir derrière les savoirs communément admis.
(…)
Mais au-delà de sa charge critique, l’essai de Lukas Bärfuss est aussi une incitation à nous réinventer loin des ascendances asphyxiantes, des origines néfastes et des cartons de bananes encombrants. Réinvention rendue possible, pour lui, par l’écriture et les livres : forces d’arrachement vitales, sauvetage in extremis aujourd’hui fructifié au service de toutes et tous." Maxime Maillard

La Liberté

"A la mort de [son père], survenue il y a plus de vingt-cinq ans, Bärfuss n’hérite que de dettes et d’un vieux carton qu’il trimballe de déménagement en déménagement. Il avait toujours hésité à l'ouvrir car il avait «entendu parler de boîtes qu'il valait mieux garder fermées, celle de Pandore, par exemple». En se résignant finalement à le déballer, l’auteur ouvre une réflexion large sur les origines. De l’Ancien Testament à Darwin, Bärfuss interroge avec perspicacité le concept d’héritage et plaide pour une reconsidération de la notion de propriété. Un essai littéraire inspirant (…)." Stéphane Maffli

Le Matin Dimanche

"« Le carton de mon père » commence comme un récit de filiation. Que transmettent nos parents ? Que garderons-nous de leurs traces sur la terre ? Et de l’humus qui recueille nos souvenirs, Bärfuss fait naître une réflexion sur le monde et la manière dont on en hérite et comment on le protège. Un livre indispensable." Géraldine Savary

Le Divan

"Un livre remarquable! Tout à la fois, un récit personnel et une réflexion sur la notion d’héritage et nos "sacro-saintes" origines. Formidable." Philippe Touron

Cent jours, cent nuits (2024, Zoé poche)

Cent jours, cent nuits

Rwanda, début des années 1990. Le Suisse David Hohl étouffe dans son quotidien morne à l’aide au développement. C’est dans sa liaison avec Agathe, fille d'un fonctionnaire hutu, et l’instabilité politique causée par le soulèvement des Tutsis qu’il trouvera l’excitation inquiète nécessaire pour sortir de sa léthargie. Jusqu’à ce que survienne l’horreur, en 1994: le génocide des Tutsis par les Hutus.
Plutôt que de fuir, David se tapit dans sa maison de Kigali durant les cent jours du massacre. La culpabilité, l’effroi, la faim et la solitude se mêleront dans ce huis clos environné de pure violence.

Traduit de l'allemand par Eberhard Spreng, Bertrand Chartreux,

Hagard (2018, domaine français)

Hagard

Hagard raconte une perte de contrôle subite et totale. Philip, promoteur immobilier, la quarantaine, se met à suivre une femme inconnue qui porte des ballerines bleu prune. En trente-six heures, il sacrifie à sa poursuite ses rendez-vous, ses voyages, son assistante, sa voiture et son enfant. Philip emporte à sa suite le narrateur, omniscient mais incapable de percer l’intime motivation de son personnage : la curiosité ou le désir suffisent-ils pour couper un homme du monde réel ?

Cette fuite en avant donne l’occasion à Bärfuss de poser son regard acéré sur les travers de notre société contemporaine. Quant au lecteur, il est happé par le rythme insufflé à ce roman haletant.

 

Lionel Felchlin

Koala (2017)

Koala

Voici le récit d’un destin, celui d’un homme qui a choisi de se suicider. Et d’une enquête, celle du narrateur qui cherche à savoir pour quelles raisons son frère, sur lequel il sait si peu de choses, a décidé d’arrêter de vivre. Il se retrouve confronté à un important silence, à un sujet qui semble comme dissimulé derrière une immense paroi. Pour contourner cette muraille, l’enquêteur dévide l’un des rares fils qui le rattachaient au défunt : pourquoi son frère était-il surnommé Koala ? Armé d’une implacable volonté de savoir, il suit jusqu’au bout cette piste. En rapprochant l’histoire personnelle de son frère et celle, tragique et haletante, de l’animal australien voué à l’extinction, Bärfuss livre une histoire naturelle sur les rapports de l’homme à ses congénères et à son environnement. Un roman de la violence, envers soi-même ou autrui.

Traduit de l'allemand par Lionel Felchlin

Le carton de mon père: extrait

Une fois les lieux vidés, il était resté un carton. De l’appartement sombre dans les montagnes, je l’avais emporté chez moi à la rue Dufour il y a vingt-cinq ans pour le caser dans un coin sans l’ouvrir, avant de déménager à la rue Aarwangen puis Berta. De là, il m’avait suivi dans les rues des trois divinités Apollon, Minerve et Neptune, à Mühlebach enfin, par un été caniculaire, puis sur les hauteurs d’Asylstrasse, quelques mois à Witikonerstrasse et maintenant dans ce salon accueillant. Il était là. Un simple carton de bananes de la Del Monte Company. Et je ne savais pas qu’en faire.

Les enfants avaient grandi, une nouvelle phase de vie se dessinait et exigeait de la place. Dans l’appartement, il y avait les épaves des dernières années, le fourbi qui n’avait désormais ni but ni utilité et qu’il fallait trier, évaluer, jeter ou stocker. J’ai passé chaque objet en revue avec soin, retrouvé les êtres chers à mon coeur, les années de ma jeunesse, mes premiers pas dans la culture, les événements décisifs – mariage, naissance, maladie, séparation, mort – et je me suis surtout retrouvé face à moi-même.

Je ne sais pas dans quelle mesure ma propre finitude m’a poussé à faire ce grand ménage. Un ami était tombé malade dans la force de l’âge, diagnostic sans appel, il avait rendu l’âme peu après. Dans ma famille, les hommes n’étaient pas devenus vieux, j’en aurais bientôt rattrapé la plupart en âge. Aucun signe n’indiquait que ma fin était proche. J’étais satisfait de ma santé, cependant je me demandais si quelque chose en moi savait que mes heures étaient comptées et me forçait à entreprendre ce tri. Mon médecin, que j’ennuyais avec mes soucis, m’a certifié ma constitution irréprochable après des examens approfondis. Elle m’a dit que j’étais juste un peu fatigué. Il en allait du rangement comme de tout, il ne fallait pas exagérer. Je ne devais pas oublier l’équilibre et l’activité physique et m’accorder parfois une pause, car les temps étaient suffisamment durs.

J’étais soulagé, du moins un peu. Mais je n’étais pas plus avancé avec mon carton. C’était la seule preuve de l’existence d’un homme dont on disait qu’il avait été mon père. Comme la plupart des gens de mon enfance, il avait disparu presque sans laisser de traces. De ma mère, je ne possédais qu’une demi-douzaine de photos, autant de mon père, et il n’y avait aucun vestige de mon jeune moi, aucun album avec de jolis portraits de famille, aucun bricolage réalisé pendant les travaux manuels. Je recevais parfois des photos de classe de la part de mes anciennes institutrices, une fois même un sac contenant de vieux cahiers d’école. En dehors de ça, il ne restait rien, ni meubles, ni bijoux, ni livres, alors que la moitié de ma parenté gisait sous terre. J’avais passé une partie de ma jeunesse dans la rue, sans domicile fixe, et quand on n’a pas de maison, pas de logement, on ne transporte presque rien avec soi, pas de dossiers, pas de souvenirs et, pour tous papiers, seulement ce qui peut servir à rembourrer son pull pendant les nuits froides. C’est pourquoi mon enfance n’était tangible que par fragments et ce carton de bananes en était l’un d’eux, un fragment essentiel. C’était une bizarrerie, une anomalie, sans but ni utilité. Et pourtant, il renfermait une partie de mes origines et un chapitre de mon histoire, mais comme j’avais tout fait pour échapper à cette origine et à cette histoire, j’avais toujours évité de m’y intéresser de plus près. Je connaissais son contenu, c’est en tout cas ce que j’avais cru ces vingt-cinq dernières années, et je n'avais pas jugé nécessaire de m'en assurer.

Mais voilà qu’une curiosité lancinante s’était éveillée en moi. Je ne pouvais plus supporter la présence discrète de ce carton, j’entendais trop le silence au sujet de mon père. Et je ne voulais pas que ce silence se transmette un jour à mes enfants. Il était de ma responsabilité de donner une place à ce carton, dans le coffre-fort, l’armoire à poison ou la poubelle. La question de l’héritage se posait pour moi comme pour chacun: un jour, on doit s’en occuper.