Un couple élève leur enfant dans un village de montagne. Il n’y a pas de télévision à la maison, mais la petite peut aller la regarder autant qu’elle le souhaite chez le voisin Egon. Elle ne parle pas beaucoup et, à cinq ans, fait encore pipi au lit. Les parents sont un peu perplexes, mais, l’un occupé à sauver les espèces en voie de disparition, l’autre à s’affranchir des rôles de mère et d’épouse, ils manquent d’écoute.
Jouant avec les réalités parallèles que crée l’imagination, Sarah Elena Müller dessine avec finesse les mécanismes d’aveuglement et de déni qui empêchent les adultes de voir ce qui cloche. Grâce à une langue qui grandit avec l’enfant placée au centre de son récit, et à travers des portraits de femmes, elle interroge sans jugement les faux-semblants de plusieurs générations.

Sarah Elena Müller

Sarah Elena Müller est née en 1990. Elle s’intéresse à toutes les formes de langage: littérature, musique, réalité virtuelle, radio et performance. Elle est notamment beatmaker pour la rappeuse congolaise Orakle Ngoy. L’enfant hors champ est son premier roman.

L’enfant sanglote sous la mousse. La fenêtre est entrouverte, le sentiment risque de s’enfuir. Il faut que ses parents l’attrapent, qu’ils le conservent. Pour plus tard. L’enfant sait qu’il se passe quelque chose qu’elle ne comprend pas. Quelque chose que même les parents ne comprendraient pas. Pourtant ils devraient. Ils devraient savoir ce qu’il faut faire. À propos de l’éducatrice. Et du prix à payer. Ils avaient dit raison. Être raisonnable.
Le visage de la mère apparaît à travers un trou dans la mousse. Deux bras plongent, attrapent les épaules de l’enfant et la hissent hors de l’eau. Dans le masque de plongée, les larmes de l’enfant. La mère tire sur l’embout du tuba et débouchonne les pleurs. Le père qui est aux fourneaux s’immobilise un instant. La cuillère en bois à la main, il remue les galettes de pommes de terre dans la poêle. Qu’est-ce qui lui arrive, à l’enfant? Les galettes vont la réconforter, se rassure le père. La mère dépose l’enfant ébouriffée sur la banquette en coin. Elle ne voyait que le tuba qui sortait de la mousse, et soudain elle a entendu un sanglot s’en échapper. Elle jette au père un regard désemparé.