Voici le carnet de bord d’Alison, vingt et un ans, boule d’énergie, un peu garçon manqué. Dans une langue brute et jouissive, elle raconte ses débuts à Hollywood, le tourbillon des seventies, mais aussi la dure réalité d’être une actrice noire: le racisme au quotidien, l’obligation de porter des perruques lisses, les avances sexuelles incessantes. Jusqu’au jour où Francisco, un jeune réalisateur engagé dans le Black Arts Movement, fait irruption dans son existence, avec ses chaussures à plateforme et son envie de changer le monde.

Allison Mills Newman

Née en 1951, Alison Mills Newman a vécu mille vies. Actrice, elle a été en 1968 la première adolescente africaine-américaine dans une série télévisée; musicienne, elle a chanté aux côtés d’Ornette Coleman, Don Cherry ou Weather Report; pasteure, elle a notamment officié dans une prison d’Atlanta. Elle a été l’épouse du réalisateur Francisco Toscono Newman (1945 -2003).

sur une série où j’ai joué à dix-sept ans une des premières à avoir une femme noire dans les personnages principaux, je me rappelle avoir demandé au producteur si je pouvais garder mes vrais cheveux, parce qu’il me forçait à porter une longue perruque qui me tombait en cascade dans le dos jusqu’au milieu des fesses.

sérieusement, y avait pas une blanche en amérique avec des cheveux pareils, encore moins une noire, et quand bien même, si ce type voulait des cheveux longs j’avais les cheveux longs à l’époque, alors un jour sur le plateau je lui ai demandé si je pourrais arrêter de porter cette perruque s’il vous plaît, parce que j’étais une fille de dix-sept ans qui jouait une fille de dix-sept ans donc quel était le problème avec mes vrais cheveux ? le type m’a regardée droit dans les yeux et m’a dit que mes cheveux avaient l’air rongés par les rats. j’aurais dû me douter que je bossais pour un homme qui se faisait une fortune sur le dos d’un peuple pour lequel il n’avait aucune estime.