« La mort, lorsqu’on la regarde trop longtemps et trop profondément, finit par attirer. » Pendant la Première Guerre mondiale, Apostol Bologa, jeune Roumain de Transylvanie, est enrôlé dans l’armée austro-hongroise et participe avec zèle à la pendaison d’un soldat tchèque, déserteur. Le regard du pendu devient un objet de fascination morbide, puis un remords qui s’immisce dans l’esprit du jeune officier bientôt muté sur le front roumain. Là, il se bat contre ses concitoyens, rompt avec sa fiancée, s’éprend d’une jeune paysanne hongroise et pense à la désertion. Une nuit, il s’enfonce dans la forêt, passe les premiers barbelés et se fait arrêter.
La Forêt des Pendus est l’œuvre romanesque par excellence des peuples déchirés entre deux camps. Roman de guerre, de mort, d’amour, il met magnifiquement en scène la lâcheté, non pas celle du guerrier face à la mort, mais celle de l’homme face à sa propre vie.