Au début des années ’90, un homme traqué attend, espère, fuit et délire. Requérant d’asile, il vit à La Renarde, un foyer situé en altitude où le vent siffle à travers les corridors. Il ne peut oublier que, dans son pays d’origine, sous la torture, il a peut-être hurlé le nom de celle qu’il aimait et qu’il l’a ainsi vouée au malheur.
Tout concourt à lui faire perdre pied : les interrogatoires interminables menés par des fonctionnaires sceptiques, le désœuvrement et l’isolement que ne suffit pas à vaincre l’amour d’une femme qui lui ressemble, Lucy. Il se remémore sa vie passée sur sa terre africaine, les événements qui l’ont toujours contraint à fuir, à se taire, à se cacher.