Agrippé au flanc d’une montagne, un village aux toits d’ardoise pailletée est à la croisée des deux récits qui alternent dans ce roman. L’un retrace la marche de quatre jeunes gens qui, un jour de janvier, montent à la découverte des rues et des maisons abandonnées où palpitent encore les secrets du passé. L’autre raconte la vie des derniers habitants. Il y a Désiré, enfant passionnément voulu à qui sa mère refuse jusqu’à une âme pour mieux le garder près d’elle ; un vieil aveugle qui entend chanter les étoiles ; une belle finement chaussée qui attend un impossible amant.
Avec les accents du conte, l’écriture nous plonge dans la magie d’un monde élémentaire, de soleil, d’eau et de pierre, où coulent le lait et le sang.
